En una isla una niña

Una niña
muy sola va por los trigales y los esteros,
va hasta el molino
en una quebrada
bullanguera.
Lleva en sus hombros
una cesta muy grande
repleta de trigo
para el pan moreno.
Sus ojos
risueños y místicos
parpadean
como su chal
en el viento,
chal tejido, en una noche de pescadores y pintado
por un ulmo de invierno.
Sus pies van desnudos
como la flor de los papeles, renovados en sus heridas por los granizos
y las piedras,
lavados por la lluviadesde el amanecer.